
आम�या �ौढ �श�णाचा आ�ण अनौपचा�रक �श�णाचा �यांना काय फायदा झाला असेल तर पाच-सहा

वषा�नी एक मुलगी भेटल�. �तचं ल�न झालं होतं. कडवेर वष�-दोन वषा�चं मूल होतं. ती सांगत होती, ‘बाई

तु�ह� �शक�व�याल� गानी मी याला �हनून दाखवते. आन कामं का करायला लागंनात मी याला

�श�कवनार �हंजी �श�कवनारच. हे बघा येक पु�तकबी �या इकत आनलं या�यासाठ�.’

व�तीत�या बाया जशी पदोपद� आमची पर��ा �याय�या तसं मुलं करायची नाह�त. मुलांचा �व�वास

�मळवायला फार वेळ लागला नाह�. कचरा वेचणा�या एका मुलानं एक पाट�चा फुटका तुकडा आ�ण
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पेि�सल�चा छोटा तुकडा आणला आ�ण ऐट�त �हणाला, ‘आता �शकवा बाई!’ ते�हा डोळय़ांत पाणीच आलं.

एकदा एका मुल�ने कच�यातला कोरा कागद सारखा केला आ�ण �यावर खूप छोटे-छोटे आकार ओळीनं

काढले. सगळं पान भरलं होतं आ�ण ते मला दाखवून �हणाल�, ‘बाई, बगा क� वं �या कसं काडलंय!

पु�तकात बी आसंच �कड ं�कड ंअस�यात का �हाई?’ अ�रांना ती �कडे �कड े�हणत होती! मला �तची

��ट� समजल� होती. ‘माझी वेणी आज त�ुह�च घालून �या,’ असा ह� मुल� कराय�या. आ�ह� �नघालो

क� बस�टॉपपय�त पोचवायला याय�या. रे�डओवर कधी माझा आवाज ऐकला क� सगळी फौज घर� यायची

आ�ण सांगायची, ‘आज तुमचा आवाज ऐकून का �हाई, तुमाला लई बगूशी वाटलं �हणून आलो चालत

चालत.’ वर मला ‘बाई, तुमचं घर बी तुम�यावानीच सादंभोळं हाय.’ असं �शि�तप�क �मळायचं.

ग�पा तर अनेक �वषयांवर चालत. सगळी मुलं भोवती जमल� क� बा��या मांडीवर बसणंच बाक� राहायचं,

इतक� �चकटून बसायची. मग �याव�न भांडणंपण �हायची. �क�येक झोपडय़ांना दारं नसायची. मग

मुलांना घर राखायला ठेवून आया कामाला जाय�या. एकदा एका मुलाने मला �वचारले, ‘तुमचा पोरगा का

�हाई आला आज?’ मी �हटलं, ‘�याला घर राखायला ठेवून आले.’ तर तो अ�व�वासानं मा�याकड ेपाहत

�हणाला, ‘तुमचा तर बंगला आसंल क� बाई! पोरगा कशानं घर राखील तुमचं?’ उगाच च�ेटा केल� असं

मला झालं!

घरकाम करणा�या पोर�बाळी सांगाय�या, ‘बाई आम�याकड ंकुणी आलं तर आ�ह� �हनताव, जेव�या�बगर

जाऊ नगा. आन तुम�यासार�याकड ंकुणी गेलं तर तुमी नुसता �याच �शजवून घाल�याल.’ यावर आ�ह�

बोलणार तर� काय?

आम�याकड ेखूप मुलं-मुल� �शकायला याय�या. व�तीत बसायला जागा न�हती. मग आ�ह� जवळ�या

एका मोक�या मदानात झाडाखाल� जाऊन बसायचो. कागद वेचणा�या मुल�, घरकाम करणा�या मुल�,

हॉटेलम�ये काम करणारे मुलगे, अनेक मुलं येत. एकदा एक सहा वषा�ची पंचफुला सांगत होती, ‘मी हाय

ना बाई, कागदं वेचून पाच �पये साठवलं �हतं. मंग गावाकडनं माजी आ�जी आल�, �तला द�ड �पया

बांगडय़ा भराया �दला. द�ड �पयाचं वशाट आनलं आन आता नागपंचमीला मला बी बांगडय़ा भराय�या.

मी कागदं वेचून लई पसं साठवणार हाय.’ आई-बापा�या संसाराला हातभार लावणार� ती गुड�याएवढ�

पंचफुला नेहमी आठवते.

हॉटेलम�ये काम करणारा �नतीन हॉटेल मालक कसा ओरडतो, �या�या नकला क�न दाखवायचा. कपबशी

फुटल� तर �नतीन�या पगारातून तो पसे कापून �यायचा. एकदा आठ-नऊ वषा�ची आ�का एकदम ग�यात

मंगळसू�च घालून आल�. आ�ह� �वचारलं, ‘ल�न झालं काय गं तुझं?’ तर अ�ल�तपणे ती �हणाल�, ‘�हय

बाई, आता मी जाणती झाल� का मंग मला सवतीवर नांदायला जायचं.’ कालपय�त परकराचा काचा घालून

लंगडीत सवा�ना हरवणार� आ�का सवत झाल� होती!

आमची एक म�ीण पँट आ�ण टॉप घालून यायची. �तचे केसह� बार�क कापलेले. �त�याकड ेएकटक बघत

पंचफुलाने �वचारलं होतं. ‘ओ बाई, तु�ह� सर हाय का हो?’ एकदा आम�याबरोबर ऑ�फसमध�या एक

उ�च�ू, �लपि�टक लावणा�या, नाजूक बोलणा�या बाई आ�या तर एक जण �यांना �हणाल�, ‘तुमची �हटं

कशानी लाल झा�याती?’ तर दसुर� �हणाल�, ‘तुमी येवड ंहाळू कशापायी बोलताव? जरा आरडून बोला
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क�!’

ह� मुलं उपाशीतापाशी �शकायला यायची. �यांचं ल� लागायचं नाह� अ�यासाकड.े आ�हाला वाटायचं,

आपण रोज यांना एकेक मो�ं केळं खायला �दलं आ�ण मग अ�यास घेतला तर �यांचं ल� तर� लागेल.

आ�ह� तसं सं�थेत �हटलं. के�याचे पसे आ�ह� खच� क�, असंह� �हटलं. त�ेहा नकार अ�धकच प�का

झाला. आम�या संचालकांनी �हटलं, ‘हा �योग आहे. तु�ह� देशात�या ��येक मुलाला एकेक केळं �यायचं

ठरवलं तर �कती खच� येईल, तो परवडले का?’ आमचा �हशेब साधा होता. तीस मुलं आम�याकड े�ेमानं

येत होती. �यांचं तर� �श�ण �हायला हवं क� नको? पण आपल� प�त अशीच आहे. आताह� करायचं

नाह� आ�ण नंतरह� नाह�. मुलं उपाशी ती उपाशीच!

मुलं खेळ खेळत त�ेहा ‘रामल�ला’ क�न दाखवत. ‘तुमने मेरे भाई को �यो मारा?’ �हणून राम रावणावर

धावून जायचा आ�ण �याला खाल� पाडून छाताडावर बसायचा. राम-सीता यांना दोन ख�ुयावर बसवून

�यां�यासमोर मुल� ‘नजर� के तीर मारे क�सं क�सं क�सं’ �हणून गाणं �हणून �यावर नाच कराय�या.

कधी भांडीकंुडी (भातुकल�) खेळताना नवरा बायकूला हाणायचा आन ्�हनायचा, ‘भाकर� करायला येत

�हाईत तुला, जा त�ुया घरला आन ्भाकर� �शकून ये.’

एखाद� ८ वषा�ची रंजू बापाला दा� आणायला जायची गु��यावर. नेमक� �याच वेळी पो�लसांची धाड पडल�.

रंजू हुशार होती. ती ओढय़ाकाठ� गेल�. ओढय़ात बाटल� टाकल� आ�ण �तथेच �वधी करायला आ�यासारखे

बसल�. पोल�स �त�या मागे आले ते�हा �हणाल�, ‘मी �हकड ंपानी भरायला आले.’ आ�ण मग पोल�स

गे�यावर परत ओढय़ात उतरल� आ�ण बाटल� घेऊन आल�.

एका मुल��या पायाला एकदा खोल जखम होती. जखमेत �कड े�दसत होते. पण डॉ�टरांनी गो�या �द�या

आ�ण पाठवून �दले. मग आ�ह� �तला ओळखी�या दवाखा�यात नेलं आ�ण पूण� उपचार केले. तर�ह�

�यांचा देवऋषीवरचा �व�वास ढळत नाह�.

व�तीत�या पु�षांशीह� आ�ह� आवजू�न बोलायचो. कोणी मोचीकाम करणारे होते, तर कोणी गवंडीकाम

करणारे. दा� �पणारे होते, बायकांना-पोरांना मारणारे होते. बायकोचं त�ड चुल�त दाबून धरणारे होते.

गरोदर भावजयीला खाल� पाडून मारणारे होते. दा� �कती वाईट असते ते सांगणारं एक पो�टर �यांना

दाखवलं. �यात �पणा�या�या शर�राचा सापळा दाखवला होता. तो पाहून एक जण तारेतच �हणाला, ‘तो

पीत आसंल पन खात नसंल. खा�लं तर असं होणारच �हाई.’ दा� �कती �वषार� असते हे दाख�व�यासाठ�

�योग केला. दा��या �लासात �कडे टाकले. त ेलगेच मेले. तर एका �े�काने सा�ंगतलं, ‘दा� लई औषधी

असती. ती पे�यानं पोटातलं �कड ंमर�यात.’

एकदा नवरा-बायकोची भांडणं हा �वषय च�ेला घेतला होता. ते�हा बायकोला तु�ह� मारता ते चांगलं नाह�,

असं सां�गतलं. ते�हा पु�षांना आ�ण बायांना दोघांनाह� गहन ��न पडला होता, ‘आता दाद�यांनी आप�या

बायकूला �हाई हानायचं तर कुना�या बायकूला हानावं?’ अशा �कारे च�ेत समोर�याला ते �न��तर क�न

टाकत.

जवळ पसे नसले तर� मुलं �दलदार होती. एकदा मा�या मुल�ला मी �यां�याशी खेळायला घेऊन गेले तर
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सग�या मुल� �तला ‘माजी हरणी गं’ �हणून उचलून घेत हो�या. एक�नं �तची नवी मो�याची माळ मा�या

मुल��या ग�यात घातल�. मी जाताना काढून �दल� तर �तचे डोळे भ�न आले. �हणाल�, ‘बाई कशाला व

काढून �दल�? �या क�. ती मा�या भयनीसारखीच हाय क� वो!’

या मुल��या आईची एक आठवण मा�या मनात कायमची कोरल� आहे. आ�ह� एकदा बायकांना जमवून

कुटंुब क�याणाब�ल बोलत होतो. ‘प�हले लगेच नको, दसुरे पाठोपाठ नको, �तसरे नकोच नको’ अशी

घोषणा होती. ती ऐकून पा�बाई �हणा�या, ‘�हंजी आमी कसं �हनताव- पय�याला आवकास, दसु�याला

सावकास, �तस�याला बास’. आता या कव�य�ीला कुठे ठेवू असं मला झालं!

आम�या या सग�या �ौढ�श�णाचा आ�ण अनौपचा�रक �श�णाचा �यांना काय फायदा झाला असेल,

असा मी �वचार करत होते. पाच-सहा वषा�नी एक मुलगी भेटल�. �तचं ल�न झालं होतं. कडवेर वष�-दोन

वषा�चं मूल होतं. ती सांगत होती, ‘बाई तु�ह� �शक�व�याल� गानी मी याला �हनून दाखवत.े �या�याशी

लई खेळते. आन कामं का करायला लागंनात, मी याला �श�कवनार �हंजी �श�कवनारच. हे बघा येक

पु�तकबी �या इकत आनलं या�यासाठ�.’

कुठेतर� बी �जतंच �जतं!

शोभा भागवत – shobhabhagwat@gmail.com
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